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TUDÁS

Hogyan is gondolná, hogy elszakadhat ettől
Ettől a hasonlatoknál egyszerűbb valamitől

A világtól
Mely a tények nyelvén
Válaszolt neki

E súlyos veretű nyelven

Mégis, amikor az élet vagy az ágy
Üres volt
Fejét a halottak
Hangjai közé fektette

A gyereke és a gyerekkora volt ott
Kabátok és könyvek 
Felhalmozva egy szobában
Játékok és egy fájdalom

FLORIDAI LEVÉL

Jönnek 
Hogy levessék északi szürkeségüket

A könnyelműségért jönnek
A kárpótlásért, amit a szalmakalapok
És a színes ruhák nyújtanak

A napfényt áhítják
Hogy felengedjenek

De a fény nem elég vakító
A szem a halálra sandít 

Csillámló hullámok
Porlasztják a partot

Csak az idő nem tágít



Hiába kalapál a szív

És a fehér hotelek
Égre meredő csontok 

Ez nem a jövőjük volt
Nem is az álmuk 

Csak egy szánalmas erő
Ami az álmot megfoghatóvá teszi

TÉTELEK

A veszteség összetettebb, mint a nyereség,
De teljesen egyiket sem értjük.
Az ember emlékszik,
Öt, hat, hét éves volt.
Az emlékezet úgy viszonyul
Az emlékbeli tényhez,
Mint fához a fejsze. A fa, mi magunk—
Áramlások és körvonalak 
Megkeményedett magja.

Ejts rajtam egy jelet.
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