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1965-ben, a Jerome Rothenberggel közösen szerkesztett some/thing című magazin második 
számában a következő szöveget publikáltuk: 
 

Részletek egy ismeretlen nyelv glosszáriumábóli 
 

harmadik tábla 
17. sor        9. írásjel     Egy repülő tárgy lélegzetvételnyi időre megjelenő képe. 
31. sor        7. írásjel     Egy tárgy, melyet egy képzeletbeli szféra, valamint a referencia-                   
nyelv tárgyai metszenek ki. (Itt egy plán-konvex hús/föld metszet jelölésére szolgál.) 
31. sor        8. írásjel     Vízparton álló megfigyelő használja az elé táruló vízfelület és a háta 
mögött lévő, a vízfelülettel azonos kiterjedésű és formájú földterület együttes jelzésére. 

tizedik tábla 
6. sor          4. írásjel     Minden, ami egy olyan képzeletbeli kockán belül található, melynek 
középpontja egybeesik a megfigyelő középpontjával, éleinek hossza pedig a megfigyelő 
magasságával. 
23. sor        9. írásjel     Egy ige, mely egy mozdulatlan tárgy mozgását látszik leírni. (A 
jelentés nem világos.) 

tizenharmadik tábla 
19. sor        3. írásjel     Álomesemények tartamából származtatott időegység. 
45. sor        2. írásjel     Két vagy több személy egymástól független, de közösnek tekintett 
cselekedete. 
 
     Ez a szobrász George Brecht leghosszabb szövege abból a sorozatból, amelynek néhány, 
eredetileg különálló kartonlapokra nyomtatott darabját Vízijam (WaterYam) címmel George 
Maciunas jelentette meg 1963-ban, korlátozott példányszámú Fluxus kiadványként, a saját 
tervezésű kartondobozaiban. A magazinban Táncok, események és más versek (Dances, 
Events and Other Poems) címmel voltak olvashatóak a tartalomjegyzék és egy olyan rész 
között, amely a szerzőkről szóló jegyzetek szerint Rochelle Owen "készülőben lévő 
enciklopedikus regényét", az Elga varázsigéjét (Elga's Incantation) tartalmazta. Ha 
emlékezetem nem csal, a cím szerkesztőtársamtól származik, a külföldön tartózkodó Brecht 
ugyanis csak egy halom kéziratmásolatot hagyott hátra. Hogy kíméljük a helyet, és az 
áttekinthetőségen se rontsunk, a rövidebb darabokból kettőt-hármat ugyanarra az oldalra 
raktunk, de egymáshoz képest eltoltuk a margóikat, mert hangsúlyozni akartuk, hogy 
független egységekről van szó. Az elrendezés, no meg a cím, meglehetősen egyértelműen 
jelzi, hogy a szövegeket verseknek kell tekinteni. A címbeli "más" szó arra utal, hogy a 
"táncok" és "események" egyúttal "versek" is: kérdés persze, hogy milyen értelemben. Az 
olvasóban ugyanakkor az a kérdés is felmerülhet, hogy tulajdonképpen milyen értelemben 
táncok vagy események ezek a szövegek.  
 
Három sárga esemény 
   I.  • sárga 
       • sárga 
       • sárga 
II. • sárga 



    •  hangos 
 III. • piros 
 
                         Három tánc 
                              1. 
                             Nyál. 
                             2. 
                             Szünet. 
                            Húgyozás. 
                            Szünet. 
                            3. 
                            Izzadás. 
 
    A fentebbiekhez hasonló szövegeket a Fluxus-féle dobozkiadás olvasója valószínűleg 
mikro méretű szövegkönyveknek, vagy performerek/táncosok által végrehajtandó 
utasításoknak tekintette. Egy Judson táncos annakidején a "nyál" utasítást mondjuk úgy 
hajtotta volna végre, hogy köp egyet, szünetet tart, azután belevizel egy üvegbe, majd 
megint szünetet tart, végül izzasztó gyakorlatokat végez. A másik eseménysor kezdetét 
"sárga" és "piros" lámpák felvillantásával, vagy  vászon-, illetve papírkötegek 
legöngyölésével/megfestésével jelzi, a negyedik "sárga" után pedig kalapács vagy légfúró 
magnóra vett zaját szólaltja meg, vagy egyszerűen kiabálni kezd. Mindez tökéletesen 
összhangban lett volna a performansz egyik formájára jellemző interpretációs 
játékszabályokkal, amelyek az ötvenes évek végén váltak elfogadottá a kortárs 
művészetben, s amelyek egy alkotót (költő-komponistát, művészt, koerográfust), valamint 
egy kivitelezőt (muzsikust, performert, táncost) feltételeznek. LaMonte Young és Jackson 
MacLow korabeli (pre-Fluxus) antológiája bőségesen merített az effajta törekvésekből. 
    MacLow 1964-es publikációja, A névmások: 40 táncból álló gyűjtemény (The Pronouns: 
A Collection of 40 Dances), valószínűleg a legragyogóbb és leghosszabb terjedelmű példa a 
"tánc-utasításos versre", melyről a szerző a következőket írja: 
 
A költő csak egy szituációt hoz létre, majd alkotótársakat keres; alkotótársul hívja az egész 
világot.ii 
 
    MacLow a "táncosoknak szánt észrevételeiben" részletesebben is elmagyarázza, hogy 
mire gondol: 
 
Egy táncvers megvalósításakor a táncos, illetve a tánccsoport nagyfokú szabadsággal 
rendelkezik. A vers sorait tánc-instrukcióknak tekintheti, és a saját belátása szerint 
interpretálhatja őket.  Az egyetlen kikötés, hogy a vers valamennyi sorát interpretálnia kell. 
 
    Határozott és egyértelmű észrevételek. A "tánc-utasításos" műfaj néhány más képviselője 
talán túlságosan is egyértelműnek érezhette őket. Azt azonban a Névmások előadásain 
készült Peter Moore-fotók is jól mutatják, hogy e műfaj a hatvanas évek művésztében már 
általános elfogadottságnak örvendett. 
    De a some/thingben való publikációval kissé másként állt a helyzet. Bár voltak átfedések 
- az említett számban George Brecht, Jackson MacLow és Carolee Schneemann is szerepelt, 
a címlapon pedig Robert Morris munkája volt látható - magazinunk alapvetően a kortárs 
költészettel foglalkozott, s egy sajátos közönségréteg igényeit elégítette ki. Műfajon 
különféle eljárások színterét értjük, amelyet az "odalátogatók", a korábbi látogatásokról 
őrzött emlékek és a hely szelleme alakítanak ki, s hogy a hely szellemén mit értünk, az attól 



függ, milyen előadásokat láttunk már az adott "helyen", illetve, hogy milyen új előadásokat 
álmodunk oda. Az említett szerzők művei számos, egymástól igencsak különböző műfajba 
voltak besorolhatóak, s ami azt illeti, a  publikálás módjával mi is gyarapítottuk a 
lehetőségek számát: arra ösztönöztük a versolvasókat, hogy tekintsék versnek a szövegeket.  
    De Brecht munkái abban az értelemben sem voltak versek, mint Mac Low-éi, aki 
legalább költőnek vallotta magát, s verseknek nevezte, felolvasta, előadta és irodalmi 
folyóiratokban publikálta a munkáit. Bármennyire különösnek tűnhetettek is a furcsa 
szóösszetételű Mac Low darabok egy konzervatív közönség számára, amelyik azt várta el a 
verstől, hogy többé-kevésbé korrekt grammatikai formában és szemantikailag szabatosan 
fejezze ki egy hitelt érdemlő beszélő (többnyire intenzív) lelkiállapotát, a romantikus 
poétikák egy másik követelményének kétségtelenül eleget tettek. Fonológiai és intonációs  
kötetlenségüknek és játékosságuknak köszönhetően erős zeneiséggel rendelkeztek - ha nem 
is a William Buttler Yeats-i, hanem inkább a Gertrude Stein-i értelemben. Mindenesetre egy 
olyan közönség, amelyik Gertrude Steint költőnek tartotta (mi csak ezt a közönséget vettük 
komolyan), habozás nélkül elfogadta, hogy Mac Low költő. De George Brechttel más volt a 
helyzet. Meglehetősen nagy a távolság az alábbi Mac Low-darab és Brecht Két jel című 
opusza között. 

 
Jackson Maclow: 8. tánc: Csináljunk valami keskenyet és sárgát  

(a "mi" névmás témájára) 
 

Kiforrázunk egy poharat 
és beszerezzük a politikai anyagokat, 
sírunk, 
aggódunk, 
költekezünk, 
italokat keverünk, 
és egész idő alatt mintha példákat gyártanánk.  
 
Azután tudatosan teszünk valamit 
és megnevezünk néhány dolgot. 
 
Azután szépen bekrétázunk egy furcsa karcsú üveget. 
 
Kérdéseket teszünk fel egymásna, 
s közben a padlón  matatunk, 
néha megtámadjuk egymást, 
de a kérdezősködést egy percre sem hagyjuk abba, 
s mindig szabatosan érvelünk. 
 
besorolunk néhány tárgyat vagy néhány embert, 
egyeseket oldalszámmal látunk el,  
s vagy gyapjúban rejtegetünk mérget, vagy a légzésről 
      egy szokványos formára térünk át, 
és közben kikerülünk egy oszlopot,  
azután megint mérget rejtegetünk gyapjúban, vagy  
      a légzésről egy közös formára térünk át, 
s közben várakozunk, 
mint aki előző napon ébred fel, amikor a bőr egy kissé  
     gyenge; 



de mindannyiunknak megvannak a maga eszközei, 
és tönkremegyünk, 
ahogy bárki tönkremenne, aki az előző napon ébred fel, amikor a bőr 
     egy kissé gyenge; 
azután meglehetősen vörösek leszünk; 
sétálunk, 
siránkozunk, 
és megint mérget rejtegetünk gyapjúban, vagy 
    a légzésről egy közös formára térünk át, 
 végül várakozunk.iii 
 

George Brecht: Két jel 
•  CSEND 
•  NINCS ÜRESEDÉS 
 
    Vagy vegyük ezt a cím nélküli Brecht opuszt: 
 
Három azonos méretű volt, kettő pedig nem. 
 
    Mi azonban úgy láttuk, hogy a különbségek ellenére rokonokról van szó; mindketten a 
költészet nagy családjába tartoznak, amelyet mi egy átfogó műfajnak, a szó művészetének 
tekintettünk, nem pedig egy, a verssel szinonim mikroműfajnak, melynek az a nehezen 
megfogható lényege, hogy nem próza. A some/thing szerkesztőiként sohasem vettük 
komolyan az Eliot és Auden nyomdokain járó neoklasszikus esszéírók által használt 
vers/próza megkülönböztetést.  
    Az első számunk elején azokból az azték definíciókból közöltünk válogatást, amelyeket 
egy ferences szerzetes, Bernardino de Sahagun gyűjtött össze néhány évvel a spanyol 
hódítás után.iv Rothenberg Talált versek a Firenzei kódexből címmel írott bevezetőjében 
röviden vázolta, hogyan omlott össze a nagy indián civilizáció, s hogyan szakadt darabjaira 
"egy rítusokban és mítoszokban megtestesülő archaikus rendszer". Rothenberg szerint a 
túlélőknek, akik "csak ősi hitvilágukat felforgatva őrizhették meg valóságérzéküket", kapóra 
jött Sahagun terve, hogy a vég óráiban leltárt készít az Újspanyolországban talált javakról. 
Az elszámoláshoz az aztékok hatalmas gyűjteményt halmoztak fel isteneikből, napjaikból, 
jeleikből és ómenjeikből, áldozati szokásaikból, dalaikból és vereségeikből, s egy listát is 
ránk hagyományoztak, mely életük hétköznapi kellékeit és körülményeit - a köveket, a 
madarakat, a füvekt, a fákat, a szerszámokat, a táj jellegzetességeit - nevezte meg és írta le. 
 

A szakadék 
 

Mély. Rossz, veszélyes hely, életveszélyes hely. Sötét és világos. Feneketlen. 
 

A gomba 
 

Kerek, nagy, olyan, mint egy levágott fej. 
 
    Rothenberg szerint e definíciók "azért érintenek meg minket, mert a költészet lüktetését 
érezzük bennük". "A rögzítések-módosítások számunkra sem idegen ritmikussága" 
megkülönbözteti őket a Sahagun és mások által gyűjtött énekektől és himnuszoktól, s 
jóllehet "jelentőségüket az adja, hogy a felfordulás előtti időtlen világhoz tartoznak", csakis 
bennük teljes az a fajta szabadság, amelyet akkoriban fontosabbnak tartottunk, mint azt, 



hogy versnek szánták-e őket, vagy sem. "Mára már világossá kellett válnia" - írja bevezetője 
végén Rothenberg -, "hogy a költészet nem annyira irodalom, mint inkább egy gondolkodási 
és érzelmi folyamat, és e folyamat hatásos kifejezése. Azok a feltételek, amelyeknek a 
definíciók megfelelnek, azonosak a költészet feltételeivel." Én már akkor is egy kicsit 
másként fogalmaztam volna, de arról változatlanul meg vagyok győződve - s Rothenberg 
minden bizonnyal egyet értene velem -, hogy az azték definíciók kimerítik a költészet 
fogalmát, vagy pontosabban szólva: nem érdemes olyan feltételeket szabni, amelyek 
kizárnák őket a költészetből.   
    A műfajokkal kapcsolatban valóban az a legfontosabb kérdés, hogy mik a szükséges és 
elégséges feltételei egy adott mű besorolásának, de ezt a kérdést gyakran összekeverik a 
műfajok definiálásának némileg eltérő problémájával. A definiálási kísérlet valószínűleg 
hiábavaló erőfeszítés, mert amint azt Arisztotelész híres esszéje is igazolni látszik, a 
költészethez hasonló nagymúltú kifejezési formákról nehéz, ha nem lehetetlen tömör, 
mégsem triviális leírást adni. Ugyanakkor egyre újabb művek kérnek bebocsájtatást a már 
kialakult műfajokba, s el kell dönteni, hogy mi legyen a sorsuk. A modern művészet 
története tele van olyan példákkal, amikor ismert kritikusok kijelentik, hogy egy adott mű 
nem "festmény", "zene", "színdarab" vagy "tánc", mások pedig azt válaszolják, jó okuk van 
rá, hogy a kérdéses művet igenis "festménynek", "zenének", "színdarabnak" vagy "táncnak" 
nevezzék.  
    A műfajba sorolással kapcsolatos viták résztvevői szinte sohasem definíciókból kiindulva 
érveltek a jelöltek alkalmassága ellen vagy mellett. Aminek valószínűleg az az oka, hogy 
egy művészetekben jártas ember nemigen bízhat a sommás meghatározásokban egy olyan 
területen, ahol annyi nyugtalanságot és erőfeszítést, örömöt és eltökéltséget tapasztalt. 
Azonkívül ez a megközelítési mód egész egyszerűen helytelennek látszik.  
    A negatív kritikus, ha nem csupán felháborodásának óhajt hangot adni, többnyire azzal 
kezdi bírálatát, hogy megállapítja, az új mű nem rendelkezik egy olyan tulajdonsággal, 
amely szerinte az adott műfaj elengedhetetlen kelléke, vagy pedig, épp ellenkezőleg, egy 
olyan tulajdonsággal rendelkezik, amely összeegyeztethetetlen az adott műfaj egyik 
elengedhetetlen kellékével. Mármost errről az elengedhetetlen kellékről szinte mindig 
kiderül, hogy csak egy favorizált alfajra jellemző. Robert Frost és Allan Tate például a 
"szabályos verselést" a költészet elengedhetetlen kellékének tartotta, Stanley Cavell szerint 
nincs zene mindenre kiterjedő alkotói figyelem nélkül, Michael Fried szerint pedig a 
minimal art "irodalmiassága" összeegyeztethetetlen a művészettel, vagy legalábbis a 
"modernista" "festészettel".v 
    A védők taktikája azon alapul, hogy az új mű egy vagy több lényeges tulajdonságát a 
műfaj egy legitim, de pillanatnyilag alárendelt szerepet játszó alfajával, vagy egy domináns 
alfaj valamely kevéssé hangsúlyozott tulajdonságával hozzák kapcsolatba. Így eredeztették 
a Whitman-féle szabad verset a Jakab király-féle bibliakiadásból és a héber próféták 
rapszodikus verseléséből, Satie Gymnopédie-eit a gregorián egyházi énekből, a land artos 
munkákat Stonehenge-ből, vagy a happeninget a kollázsból. 
    A taktikák olykor meggyőzőek, máskor nem, olykor brilliánsak, máskor átlátszóak, attól 
függöen, hogy lényegesek-e vagy lényegtelenek az általuk teremtett kapcsolatok. Az effajta 
érveléseknek az a fő hozadékuk, hogy a műfaj, és általában a művészet tradícióinak jobb 
megértéséhez vezetnek. Olyan termékeny összefüggésekre hívják fel a figyelmet, 
amelyekről korábban sejtelmünk sem volt, s hozzájárulnak ahhoz, hogy a műfaj továbbra is 
kielégítse az igényeinket. Valószínűleg ez a fajta szellemi játék tartja életben a már kialakult 
műfajokat. Hogy csak egy jellemző példát említsünk: az operák kihalt őslények voltak, amíg 
műsorra tűzőik és előadóik halott szerzők által alkotott muzeális daraboknak tekintették 
őket. De amikor Philip Glass munkatársaival egy újfajta zenedrámát alkotott, az opera, ha 
veszélyeztetett vadként is, életre kelt. 



     A George Brecht-szövegek azért hatottak ránk az újdonság erejével, mert egy fontos, de 
mellőzött költői hagyományt elevenítettek fel. A Két jel olyan egymástól igencsak 
különböző munkák mellé állítható, mint a Frances Densmore által fordított csipevaj énekek, 
a japán haikuk angol fordításai, vagy mint Gertrude Stein: Zsenge rügyek (Tender Buttons) 
c. gyűjteményének egy bizonyos darabja. A két jel 
 
                • CSEND 
                • NINCS ÜRESEDÉS 
 
két, egymástól  elkülönülő világból - egy hangrögzítő stúdióból és egy bérház ablakából - 
lett kiragadva, s kapcsolatuk a híres cage-i megfigyeléshez szolgáltat adalékot: egy 
tökéletesen csendes, hangszigetelt helyiségben még mindig halljuk vérünk lüktetését.  A 
CSEND egy olyan hely, ahol NINCS ÜRESEDÉS, ugyanúgy, ahogy voltaképp a csésze 
sem üres, ha kiöntöttük belőle a vizet, mert tele van levegővel. E rövid szöveg értelmezése 
hasonló szellemi tevékenységet igényel az olvasótól, mint Issa haikuja, 
 
egy ember 
egy légy 
egy nagy vendégszobavi 
 
amelyben egyetlen légy érzékelteti az üres vendégszoba tágasságát, vagy Busoné 
 
templom harangján 
alszik 
egy pillangó 
 
a kétféle léptékű alvásról, amelyből harang és pillangó talán együtt fog felriadni. E műveket 
mindenekelőtt a Brecht vers tükrében még szembeötlőbb konceptuális tökélyük teszi 
érdekessé, amit a fordítás azzal emel ki, hogy megfosztja őket a japán nyelv és verselés 
sajátos varázsától, s egy újfajta, mentális költőiséget visz az angolba.  Ezt a költőiséget 
sugározzák az amerikai indián költemények fordításai is - mindenekelőtt a Frances 
Densmore által fordított csipevaj énekekre gondolok.  
 

Pillangó dal 
Ott vártam 
  hogy a nap 
  átmelegítsen. 
 

Juharcukor 
A juharcukor 
  az egyetlen dolog 
  ami ízlik.vii 
 
    Ezek az énekek mellőzik a költészet szokványos "zenei" eszköztárát. Nagyfokú 
koncentráltságuk, tempójuk és ábrázolásmódjuk misztikus eleganciája ugyanakkor egy 
tisztán mentális "zene" érzetét kelti, melynek semmi köze a szimmetriákhoz, az 
ismétlődésekhez  és a költői csilingeléshez, s mely meglepően hasonlóvá teszi őket annak a 
Gertrude Steinnek az egyik verséhez, aki egyáltalán nem idegenkedett az ismétlésektől, a 
szimmetriáktól és a költői csilingeléstől.   
 



Egy fehér vadász 
Egy fehér vadász szinte őrült.viii 
 
 
    A költemény rakétaként szárnyal fel és robban ki a Zsenge rügyek szemantikailag 
töredezett szövegéből, s metsző fényébe pillantva hajlamosak vagyunk elfelejtkezni róla, 
hogy fogalmunk sincs, mire utal. Én egy parafasisakos, szafaris embert látok magam előtt, 
akinek fehér árnyéka Afrika éjfekete térképére vetül, és ez az árnyék annyira kontúros, hogy 
előbb vagy utóbb be kell hasadnia, s ezért a vadász "szinte őrült". S jóllehet az effajta 
reakcióknak semmi közük az irodalomkritikához, a fehér és az általa előhívott fekete közti 
feszültséget, mely a "szinténél" éri el maximumát és az "őrültnél" oldódik ki, nyilván 
minden olvasó érzékeli. Ha nem tudnánk, hogy a vers 1913-ban keletkezett, egy baljós 
képnek vélhetnénk Hamingway-től, akinek a sírfeliratául is szolgálhatott volna; de mivel 
ehhez túl régen íródott, inkább úgy szoktam gondolni rá, mint egy nyílvesszőre, amely még 
céljára vár. 
    Végigpillantva a George Brecht művével rokonítható mukák listáján (azték definíciók, 
Densmore csipevaj énekei, Stein Fehér vadásza), újabb versek ötlenek az eszembe - Ezra 
Pound Papirusza és az Egy metróállomáson, a Piros taliga William Carlos Williamstől - 
emezektől pedig már rövid úton el lehet jutni Jerome Rothenberg Meglátások vagy Robert 
Kelly Félhold című művéig, illetve az én Meditációim némely darabjáig... A listát könnyű 
lenne tovább folytatni, de meggyőződésem, hogy az általam felállított rokonsági rendszer 
még mindig nem elég átfogó. 
 
    Térjünk vissza Brecht egyik hosszabb szövegéhez: 
 

Két definíció 
 

•      I.  1. Olyan, szándékosan létrehozott, jól érzékelhető jelenség, amellyel bizonyos 
esetben   közölni akarunk valamit valakivel. 1. Vmely cselekvésre, magatartásra felhívó 
mozdulat. 2. Jelképes cselekvés. 3. (nép, rég) Életjel.  II. Olyan érzékelhető jelenség, tárgy, 
dolog, amellyel vmely tapasztalatunkat v. gondolatunkat ábrázoljuk v. helyettesítjük. 1. 
Képszerű vonalas ábra v. egyéb jelkép. 2. (Menny) Számokkal végzendő műveletekre v. 
valamely szám viszonylagos voltára utaló írásos v. nyomtatott egyezményes jelölés. 3. (ritk, 
költ.) Sírkő, emlékoszlop, emlékjel. 4. (Nyelvt) (A képzővel és a raggal szemben) az a 
toldalék, amely a szónak sem a jelentését, sem a mondatbeli szerepét nem változtatja meg. 
 
•     II. ( csésze és csészealj) 
 
    Szótári meghatározások. A forma ismerős. Brecht talán egy kicsit módosított-rövidített 
rajtuk, ámbár az első szó szerinti idézetnek látszik. De itt nyilvánvalóan más a céljuk, mert 
ezt a szótárt fordítva kell használni. Rendszerint azért ütjük fel a szótárakat, hogy kikeressük 
egy olyan fogalom definícióját, amelynek nem vagyunk tisztában a jelentésével. Itt viszont a 
jelentéscsokor egy ismeretlen fogalmat ír körül. Ráadásul ezek a jelentések majdnem 
annyira sokfélék, mint azok a művek, amelyeket egy adott műfajba lehet sorolni. Valami 
furcsa összefüggés van közöttük, miközben furcsa mód különböznek is egymástól: sírkő, 
képszerű vonalas ábra, toldalék. Többször is végig kell olvasnunk a fogalmakból és 
műveletekből összeállított különös listát, mire leesik a tantusz, hogy a JELről van szó.ix S a 
fogalom, melyet végre felismertünk, új élettel telítődik a találgatások jóvoltából. 
    A Brecht-szöveg a verses feladványok régóta ismert, de manapság nem túl népszerű 
családját kelti új, a mai gondolkodásmódunkhoz idomuló életre, találós kérdés-



gyűjteménnyé változtatva a "fordítva" használt,  eredeti funkciójától megfosztott szótárt. 
Ugyanakkor Marcel Duchamp és Joseph Kosuth szövegeivel is rokonítható - ámbár a 
második definíció elolvasása után e rokonság távolabbinak tűnik. 
 
•     (csésze és csészealj) 
 
    Itt eleve reménytelen minden próbálkozás, hiszen nincs megbízható támpontunk a helyes 
válaszhoz. Ezt a eredményt Brecht egy retorikai húzással éri el: hirtelen léptéket vált, s a 
terjengős első definíció mellé egy szűkszavú és enigmatikus másodikat illeszt. Műve így 
viccszerűvé válik, s mintha csak azt akarná mondani. "Jól van, te nagyokos, az elsőt 
megoldottad, de mit kezdesz a másodikkal?" 
    Míg Brecht Két definíciója a feladványokat  és a konceptuális művészeti alkotásokat 
juttatja eszünkbe, addig a Részletek egy ismeretlen nyelv glosszáriumából rokonait máshol 
kell keresnünk. Megint lexikonirodalommal van dolgunk, de a lexikon ezúttal egy táblákra 
vésett idegen nyelvű szöveg feltehetően problematikus jelentésű szavainak fordítását 
tartalmazza. Armand Schwerner Tábláival ellentétben, amelyek talán épp a Brecht 
glosszárium, vagy a Kramer-féle sumér fordítások hatására keletkeztekx, Brecht szövegében 
a lírai beszédmód szándékának semilyen jele sem fedezhető fel. Teljes figyelmünk arra 
irányul, hogy megértsük a terminusokat, illetve hogy elképzeljük azt a lehetséges világot, 
amelyben használni tudják őket. Vagyis közelebb járunk Wittgensteinhez, mint 
Schwernerhez. A terminusok némelyike olyan elgondolásokat tükröz, amelyek számunkra 
meglehetősen excentrikusak, de nem követhetetlenek. A harmadik táblán a következőket 
találjuk: 
 
17. sor        9. írásjel     Egy repülő tárgy lélegzetvételnyi időre megjelenő képe. 
 
    A szöveg egy erős appercepciós készséggel rendelkező, s talán a kinesztézia elvére épülő 
társadalom képét vetíti elénk, amely roppant erőfeszítéseket tesz a futó benyomások 
mérésére. A 13. tábla 19.sorában szereplő 3. jelhez a következő magyarázat tartozik:  
 
19. sor        3. írásjel     Álomesemények tartamából származtatott időegység 
 
- ami legalább két, egymással szöges ellentétben álló értelmezésre ad lehetőséget. Lehet, 
hogy az említett társadalom felfedezte az álomesemények mérésének "tudományos" 
módszerét. Talán az álmodó szemmozgását figyelik, vagy EKG-t használnak, vagy valami 
más, technikailag fejlett civilizációra valló, általunk nem ismert csodaeszközt vetnek be. De 
az is lehetséges, hogy olyan rituális ismeretről van szó, amilyennel mondjuk az ausztrál 
bennszülöttek rendelkezhettek az "álomidőről" és a benne lejátszódó szakrális 
eseményekről. A második eset rejtélyesebb, mint az első, mert sejtelmünk sincs, miként 
mérhették az események tartamát. Mindenesetre még egy olyan társadalmat is el tudunk 
képzelni, ahol a fejlett technikát rituális eljárásokkal kombinálják. Annyi azonban bizonyos, 
hogy mindez már a tudományos fantasztikus irodalom műfajához tartozik. 
    A 10. tábla 6. sorának 4. írásjelének egy fogalomrendszer viszonyítási alapja felel meg, 
egy kocka, "melynek középpontja egybeesik a megfigyelő középpontjával", s mely úgy 
övezi a megfigyelőt, mint egy háromdimenziós díszkeret. S noha a kocka méreteinek 
ennyire precíz meghatározása kissé furcsának hat - "éleinek hossza (egybeesik) a 
megfigyelő magasságával" - e precizitás okát abban vélhetjük megtalálni, hogy az 
írásjeleket ránk hagyományozó emberek rendkívüli fizikai érzékenységgel rendelkeztek, s 
behatóan tanulmányozták az őket körülvevő tárgyakat. A 3. tábla 31. sorának 8. karaktere 
szintén arról tanuskodik, hogy a megfigyelők roppant tudatosan viszonyultak a mögöttük és 



előttük található tárgyakhoz. A vízparton álló megfigyelő egyszerre érzékeli, és közös 
egységnek tekinti az elé táruló vízfelületet és a háta mögött lévő, a vízfelülettel azonos 
kiterjedésű és formájú földterületet. Nyilván egy folyó- vagy tengerparti kultúrát kell 
elképzelnünk, vagy legalábbis egy olyan kultúrát, amely komoly jelentőséget tulajdonított a 
vízpartnak. Ez a fajta képzelet szülte antropológia Kafka A fegyencgyarmaton című 
novellájából, vagy a jobb tudományos-fantasztikus regényekből is ismerős lehet. Persze a 
Brecht-szöveg nincs megterhelve elmesélhető történettel, és tájleírás sincs benne. Csupán 
arra kaptunk felhívást, hogy a gyér adatok alapján próbáljunk meg elképzelni egy kultúrát.  
    Vannak teljesen abszurd vagy paradox tételek is. Ilyen például a 23. sor 9. írásjele: "Egy 
ige, mely egy mozdulatlan tárgy mozgását látszik leírni. (A jelentés nem világos.)" Az 
utóbbi megjegyzés Schwerner tudós fordítójának lábjegyzeteihez hasonlít, mert egyszerre 
hívja fel a figyelmet a komikusan patetikus "fordítóra" és a szöveg abszurditására. A 13. 
tábla 45. sorának 2. írásjeléhez fűzött magyarázat ugyanakkor színtiszta paradoxon. 
    "Két vagy több személy egymástól független, de közösnek tekintett cselekedete." Egy 
férfi épp akkor húzza fel a nadrágja cipzárját, amikor a szomszédja felesége beperli a 
mukaadóját. Azt még el tudnánk fogadni, hogy két, nagyjából egy időben lejátszódó 
eseményről van szó, melyek metaforikus kapcsolatban állhatnak, kölcsönösen 
megfelelhetnek egymásnak, sőt akár azonosíthatóak is lehetnek egymással, ha megfelelő 
perspektívába helyezzük őket. De az esemény nem cselekedet; az utóbbit cselekvő személy 
nélkül nem vagyunk képesek elgondolni. Felfoghatatlan, hogyan tekinthetnénk egyetlen 
akciónak különböző személyek egyenértékű cselekedeteit, ha továbbra is értelmes nyelven 
akarunk beszélni. Ez, hogy úgy mondjuk, egy nyelvtanilag helytelen ötlet. Természetesen a 
Glosszáriumnak éppen az az egyik célja, hogy egy olyan nyelvet tárjon elénk, amelyben 
"helyes" lehet, ami a mi nyelvünkben "helytelen", illetve hogy ránk bízza a döntést: vajon 
logikailag lehetségesnek tűnő, s ezért a mi felfogásunk szerint helyes fogalmaink némelyike 
nem válhat-e teljesen logikátlanná és helytelenné abban a másik nyelvben, melyet magunk 
is el tudunk képzelni a Glosszárium szöveghű fordítása alapján. Persze az sem zárható ki, 
hogy a fordítás hibás.  
    Fentebbi megfontolásaink arra ösztönöznek minket, hogy a Glosszáriumot olyan 
művekkel kapcsoljuk össze, mint Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásai vagy Logikai-
filozófiai értekezése: ha A rokona B-nek, akkor B is rokona A-nak, és mindketten 
ugyanahhoz a családhoz tartoznak. Egy másik írásomban már érveltem amellett, hogy a 
Logikai-filozófiai vizsgálódást versnek kellene tekintenünk, de ez most nem ide tartozik. 
Úgy is felfoghatjuk a dolgot, hogy a Glosszárium és a Vizsgálódás ugyanabból az anyagból 
készült, de az építmények különböznek egymástól. Most csupán azt szeretném bemutatni, 
hogyan vált és válik a műfaj fogalmával kapcsolatos vita a radikálisan új kortárs művészet 
és költészet hatóerejévé. 
    A George Brecht-szövegek tipikusak ebből a szempontból, mert annakidején egyszerre 
éreztük kérdésesnek és kívánatosnak a költészet műfajához való tartozásukat, s ugyanígy 
voltunk szinte mindennel, amit igazán érdekesnek és fontosnak tartottunk: Cage 
előadásaival, Mac Low véletlen és kvázi-véletlen szövegeivel (az Asszimetriáktól kezdve az 
Elnökökön át egészen a Fény versekig), Gertrude Stein teljes életművével, az azték 
definíciókkal, a "primitív" munkákból generált szövegek nagy családjával, a modern 
performansszal és a konceptuális művészettel. 
    A lista arra engedhet következtetni - mint ahogy a neokonzervatív kritikusok nyilván arra 
is következtettek belőle -, hogy e műveket épp azért akartuk a költészet műfajába sorolni - 
ahogy ők mondanák: "a kánon részévé tenni" -, mert egyáltalán nem illettek bele, vagyis 
mert tökéletesen megfeleltek az avantgarde-ra hagyományosan jellemző sokkolási 
szándéknak. De egy besorolás kérdéses volta különbözik mind az egyértelmű 
besorolhatóságtól, mind az egyértelmű besorolhatatlanságtól. Olyan ez, mintha egy furcsán 



ismerős idegen kopogtatna az ajtónkon, és azt állítaná, hogy rokonok vagyunk. Nyilván 
keresni kezdenénk a közös szálakat, s talán meg is találnánk a távoli ősöket vagy rokonokat, 
akik összekötnek minket. E rokoságkutatásnak, mely a második világháború utáni 
avantgardizmus leggyümölcsözőbb tevékenységei közé tartozik, meglepő történelmi 
előképei vannak. 
    Közismert, hogy Arisztotelész Poétikájában - a platóni hagyományt követve, s vélhetően 
az akkori görög kulturális felfogással összhangban - azt az álláspontot képviseli, hogy a 
művészet utánzás (mimézis), s filozófiai fejtegetése tulajdonképpen válasz Platón 
Államának művészetellenes támadásaira. De az általában elkerülte a figyelmet, hogy 
Arisztotelész, miután kijelenti hogy a művészetnek az utánzás, a költészetnek pedig a 
nyelven keresztüli utánzás a meghatározó tulajdonsága, azonnyomban radikálisan újszerű 
jelölteket ajánl a költészet műfajába - Szóphron és Xenarkhosz mímoszait s legföképpen 
Szókratész beszélgetéseit - , s e dialektikus dzsudó lehetővé teszi a számára, hogy egykori 
mesterét költővé üsse, és besorolja abba az osztályba, amely épp az utánzás vétke miatt 
száműzetett az Államból. A komolyság látszatát keltő, de meglehetősen elliptikus 
gondolatmenet rejtett komikumát a kortárs olvasóknak is érzékelniük kellett. Nyilván jól 
értették, hogy a Poétika Platón elméletére épül, de megfordítja annak értékrendjét - ráadásul 
a fordulat (peripetia) fogalma fontos szerepet játszik az érvelésben. A komikus hatást 
nagyban fokozhatta, hogy a kérdéses passzus egyszer sem említi Platón nevét. 
    Arisztotelész kénytelen volt Szóphron és Xenarkhosz mímoszait egy kalap alá venni 
Szókratész dialógusaival, hogy az utóbbiakat a költészet műfajába sorolhassa (s csapdába 
ejthesse Platónt, egykori mesterét). De ez az avantgarde kritikusokéra emlékeztető retorikai 
fogás azzal a következménnyel járt, hogy egy helyett mindjárt három olyan új jelöltet kellett 
megneveznie, akik a hagyományos nézet szerint nyilván nem illettek bele a költészet 
műfajába. A probléma lényege az volt, hogy a mímoszok és a platonikus dialógusok "kopár 
szavakból" állnak, nincsenek versbe szedve, holott a hagyomány szerint a költészetet (a 
szóritmus művészetét) történeti kapcsolat fűzi a zenéhez (a ritmikus és harmonikus hangok 
művészetéhez) és a tánchoz (a ritmikus testmozgások művészetéhez), s hárman együtt 
alkotják a mousiké műfaját. E régi kulturális felfogást támasztották alá az i. e. ötödik 
századi előadói szokások is: vers, zene és tánc gyakori összekapcsolása. 
    Az utánzás fogalma talán még belefért a hagyományos felfogásba, de a nem előadásra 
szánt, versmérték nélküli műveket mindaddig nem tekinthették költeményeknek, amíg a 
magányos és valószínűleg néma olvasást lehetővé tevő irodalmi műveltség többé-kevésbé 
általánossá nem vált. Eric Havelock szerint ez az állapot csak az ötödik század végén alakult 
ki, de Arisztotelész idejében az írni-olvasni tudás már elég széles körben elterjedt ahhoz, 
hogy alapul szolgálhasson egy, az előadástól független költészetelmélet kidolgozásához.  
Valószínűleg ezért annyira közömbös Arisztotelész a tragédiákat játszó színészek 
teljesítménye iránt, akiknek művészetét lekicsinylően a jelmeztervezőkéhez hasonlítja..  
Mindez arra utal, hogy megteremtődtek az új, versmérték nélküli műfaj-jelöltek 
befogadásának feltételei. 
    Ami azt illeti, Platon dialógusaira nemcsak az utánzás jellemző - egyébként korántsem 
biztos, hogy az utánzás a költészet annyira elfogadott tulajdonsága lett volna, mint ahogy azt 
a platonikus irodalom sejtetni engedi -, hanem a képzelet szárnyalása is: a fantasztikus 
figurák, hasonlatok, allegóriák a radikális újszerűség elvének felszíni megnyilvánulásai. 
Arisztotelész elsősorban azért számíthatott olvasói jóindulatára, mert jelöltjei eleget tettek 
egy általánosan elfogadott poétikai szabálynak: radikálisan újszerűek voltak. Érdekes lenne 
tudnunk, hogy ugyanilyen készségesen fogadta-e volna el költészetnek Arisztotelész 
közönsége Xenophón reménytelenül prózai Szókratész-memoárjait, amelyek egyébként 
tökéletesen megfeleltek az utánzással kapcsolatos követelményeknek. 



    Az utánzás poétikai elve több problémát teremtett Arisztotelész számára, mind ahányat 
sikerült általa megoldania. Mivel az ő olvasatában ez az elv csak az emberi cselekvés 
ábrázolásával állt kapcsolatban, kénytelen volt kizárni a költészet műfajából Empedoklész 
metrikus formában írott filozófiáját, amelyet pedig hagyományosan költészetnek tartottak. 
Ugyanakkor arra is rákényszerült, hogy megfontolja a történetírások befogadásának 
lehetőségét, ami ellen azonban egész lénye tiltakozott, s ennek az ellenállásnak 
köszönhetőek a Poétika legmulatságosabb és legproblematikusabb passzusai. Arisztotelész 
egy merész és abszurd logikai ugrást hajt végre, amikor azért zárja ki Hérodotoszt, "minden 
hazugság atyját" a költészet műfajából, mivel művei csak a tényeket utánozzák ("azt, ami 
történt"), és ezért ábrázolásmódjuk esetleges, szemben a költészetével, amely mindig a 
lényeget ábrázolja, akár fikción alapul, akár tényeken. Arisztotelész az utánzás elvének 
érvényesülését, amit korábban a költészet alapfeltételének tekintett, hirtelen egy szükséges, 
de nem elégséges feltétellé változtatja, s ezzel az avantgarde teoretikusok és programírók 
egyik jellemző taktikai húzását előlegezi meg.  
    A második világháború utáni legérdekesebb avantgarde műfaji játékoknak azonban 
semmi közük sem volt a kirekesztéseken alapuló elméleti radikalizmushoz. A műfajt egy 
nagy családnak tekintették, amelybe minden olyan mű befogadást nyert, amelyik egy 
alcsoport valamely lényegi tulajdonságával hasonlóságot mutatott. Ez a megközelítésmód 
azzal a jótékony hatással járt, hogy talán most először nyílt lehetőség különféle családfák 
azonosítására és jellemzésére, a múltbeli gyakorlat és a jövőbeli lehetőségek közötti 
kapcsolat kifejezésére. Amikor leközöltük George Brecht verseit, egy olyan költészeti 
tradícióra akartuk ráirányítani a figyelmet, amely mindenekelőtt az élmények szellemi 
feldolgozásához kíván ösztönzést nyújtani. 
    A fentebbi megfogalmazás nem definíció, és akkoriban sem tekintettük volna annak. Nem 
szolgált egyébre, mint a költői gyakorlat határainak kitágítására, s egyrészt sok olyan művet 
publikáltunk, amelyre nem volt alkalmazható, másrészt sok olyan műre alkalmazható volt, 
amelyet eszünkbe sem jutott publikálni - az eredménnyel nemcsak a közreműködők voltak 
olykor elégedetlenek, hanem mi magunk is. A Brecht-szövegekhez hasonló munkák közlése 
strukturális szempontból nagyon emlékeztetett arra a Wittgenstein által leírt helyzetre, 
amikor valaki megadja egy játék szabályait, másvalaki pedig e szabályokkal összhangban 
egy olyan műveletet hajt végre, amelyet, noha a szabályoknak nem mond ellent, nem láttunk 
előre, és ezért megváltoztatja a játékról alkotott képünket. Wittgenstein furcsa 
visszafogottsággal fogalmaz: lehetséges lett volna nem előrelátnunk, hogy egy bizonyos 
másodfokú egyenletnek nincsenek valós gyökei.xi 
    Nyilvánvaló, hogy számos, máskülönben érdekes költészeti alkotásnak nem az, vagy csak 
másodsorban az a célja, hogy szellemi izgalmat váltson ki, s abban is biztos vagyok, hogy 
nagyon sok kortárs költő egészen mást tekint fontosnak a költészetben. Az öt számot megért 
some/thing valamennyi számában közölt, s a költészet családjának ezzel az ágával is sok 
rokon vonást mutató Jackson MacLow szövegeiből kiindulva egy eltérő alaptulajdonsághoz 
jutottunk volna el. Mondjuk valami olyasmihez, mint a radikális újszerűség. E meglehetősen 
sklovszkijánusnak tűnő karakterjegy alapján egy másfajta rokoni együttes állna össze, 
amelybe, ha úgy vesszük, Brecht Glosszáriuma is beleillene, de a többi műve aligha, s 
amelybe az általunk közölt Rochelle Owens, Allan Kaprow, Armand Schwerner, Carolee 
Scheneemann éppúgy beletartozhatna, mint Gertrude Stein, Blaise Cendrars, Vicente 
Huidobro, Kurt Schwitters, Hans Arp, Tristan Tzara és Velimir Hlebnyikov az előző 
nemzedékekből, vagy ami még érdekesebb: mint Arisztophanész, Sterne, Diderot, 
Kierkegaard és G. Spencer Brown. 
    A társaság kétségtelenül illusztris, arra azonban még a karakterjegy legtágabb értelmezése 
sem alkalmas, hogy egy egész műfajt definiáljunk vele. Azt hiszem, egyre több kortársam 
gondolja úgy, hogy egy műfajt éppúgy nem lehet definiálni, mint egy családot. Egy műfaj a 



családhoz hasonlóan akkor életképes, ha fenn tud maradni, s egy család csak akkor tud 
fennmaradni, ha képes magába fogadni olyan új tagokat, akik felfrissítik a genetikai 
állományát. Vagyis egy műfaj életképessége főként azokon az avantgarde 
kezdeményezéseken múlik, amelyek sokak szerint a létét fenyegetik, holott inkább azt 
kellene mondanunk róluk, hogy kapcsolatot teremtenek a jelene, a múltja és a jövője között. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
                                                 
i A tanulmányban szereplő Brecht-szövegek némelyikének magyar fordítása már megjelent a Kalligram Kiadó 
Kagyló sorozatának Valami kevesebb című kötetében. (K.M.) 
 
ii A kijelentésben tükröződő magatartás mögött régi anarcho-pacifista elvek húzódnak meg, az utóbbiak pedig 
taoista és buddhista hagyományokra vezethetők vissza - lásd ezzel kapcsolatban MacLow: Gondolatok egy 
táncelméleti szöveggyűjteményről című kitűnő tanulmányát. 
 
iii A tükörfordítás csak a szemléltetést szolgálja; Mac Low versei általában (és bizonyos típusú versei 
különösen) lefordíthatatlanok. Vagy a módszer vész el, vagy az eredmény. A Névmások egy ún. 
"determinisztikus, a szándékosság hiányán alapuló"  szöveggenerálási módszerrel készült, idegen 
forrásszövegből. A költő ebben az esetben némmásokkal látta el, és szintaktikailag nagyjából összefüggővé 
alakította "olvasat-versét". (K.M.) 
 
ivA válogatás forrása  az "Újspanyolország története" tizenegyedik fejezete volt, melyet a Firenzei kódex azték 
szövege alapján Charles E. Dibble és Arthur J. O. Anderson fordított angolra. 
  
vCavell esszéje, a Diszkomponált zene azzal az igénnyel íródott, hogy megvizsgálja a válság okait a modern 
zenében, ahol "a szakmabeliek sem tudják pontosan, hogy ki méltó rá és ki nem, hogy a kollégájuknak 
tekintsék, hogy kinek a munkája számít és kié nem", de általánosabb megállapításokat is tartalmaz "a 
műélvezet lényegéhez tartozó" autenticitás-érzet iránti igény keltette aggályokról. Cavell szerint a "kortárs 
zene a legegyértelműbb példa arra, ami a modernizmus egészére is igaz", és ami a modernizmusban 
kifejeződik, "az mindig igaz volt a művészetekre". Következésképpen a mindenre kiterjedő alkotói figyelem 
követelményét nemcsak a modern zenével, hanem mindenfajta komoly zenével szemben érvényesíteni kell. Ez 
a tipikus - bár a szokásosnál árnyaltabban megfogalmazott - ítélet művek seregét zárja ki a zene birodalmából - 
így Cage aleatorikus kompozícióit, vagy Steve Reich procedurális kompozícióit - egyetlen, 
nélkülözhetetlennek tekintett tulajdonság hiánya miatt. Michael Fried esszéje, a Művészet és tárgyiság példa a 
modernista művészetekkel kapcsolatos hasonló szerkezetű gondolatmenetekre. 
 
vi Antin angol fordítása nem tizenhét szótagból áll. A haiku-formával kapcsolatos "előírásokat" más angol 
fordítók (így pl. J. W. Hackett) sem tartották be maradéktalanul. (K .M.) 
 
vii Antin egy lábjegyzetben hívja fel a figyelmet a csipevaj énekek másfajta angol fordításaira, melyek az 
eredeti szövegek fonológiai struktúráit igyekeznek visszaadni, és nem tartoznak "az itt vázolt konceptuális 
tradícióhoz". (K.M.) 
 
viii A darab meglepően rövid és asszimetrikus. A Zsenge rügyek előtte álló, illetve rá következő szövegeit 
viszont markáns zenei ismétlődések jellemzik. 
 



                                                                                                                                                      
ix Brecht eredeti példáját, a "token"-t a magyar "jel" szóra változtattam, hogy az érvelés logikája ne sérüljön. 
(K.M.) 
 
x Schwerner rendszeresen publikált a some/thing-ben. 2. és 3. tábláját az 1968-as 4-5-ös dupla számban 
jelentettük meg. A Táblák harsány humora és lírai színezete nagyban különbözik Brecht Glosszáriumának 
precizionista nyelvezetétől, ugyanakkor a két mű hasonló koncepción alapul: adva van egy idegen kultúra, 
amelyről csak annyit sejthetünk, amennyit a mienkétől nagyon különböző nyelv, illetve a letűnt civilizáció 
iránti nosztalgiánk sejteni enged. 
 
xiWittgenstein  Céduláinak kérdéses passzusa meglepően jól alkalmazható a kialakult műfajokon belüli új 
műveletek problematikájára.  
 
293 " Megadom a játék szabályait. Valaki más a szabályokkal teljes összhangban egy olyan lépést tesz, 
amelyet nem láttam előre, s amely tönkreteszi a játékot, pontosabban az általam elképzelt változatát. Erre azt 
kell mondanom: "Rosszul adtam meg a szabályokat; meg kell változtatnom őket, vagy finomítanom kell rajtuk. 
    Mármost volt-e valamilyen előzetes képem a játékról? Bizonyos értelemben: igen. 
   Például kétségtelenül lehetséges volt a számomra, hogy ne lássam előre, hogy egy bizonyos másodfokú 
egyenletnek esetleg nincsenek valós gyökei. 
   A szabály elvezet valamihez, amiről azt mondom: "Nem erre számítottam,  mindig a következő megoldást 
képzeltem el..." (Cédulák, 54) 
 
Úgy tűnik, hogy az ismerős műfajokról kialakult elképzelésünk van, s hogy a kritika egyik válfaja szabályok 
előírásából áll, amelyekeket az adott műfajba tartozó műveknek teljesíteniük kell. De hiába alkalmazzák ketten 
ugyanazokat a szabályokat, ha különböző volt az elképzelésük, egészen különböző eredményre juthatnak. 
  


